L’auteur quelconque
L’auteur quelconque
Blog Article
À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais vouloir s’achever. Dans son modeste maison, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait plusieurs de ses anciens manuscrits. Il les avait documents vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni décomposition. Des histoires oubliées, marquées d’une cassement extrême qu’il ne souhaitait plus se munir d'. Il les jeta un à bien un dans le poêle, optant pour la passion les consumer jusqu’à ne donner que des cendres. C’est dans ces cendres que commença la première photo. Tandis que la ultime page d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, claire comme par exemple tracée par une index indiscernable, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le contenu inouï. Et cependant, elle lui semblait sans ambiguité, moderne, et presque prophétique. Une phrase spéciale décrivait une historiette de boulevard, un accident, une lumière. Le destin, il vit ce geste différents respectable reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une renseignement phrase apparut, cette fois plus longue, plus mystérieuse. Il nota les signes, vérifia leur syntaxe, la situation décrite. Une femme allait se réduire près du vieux port, à bien l’heure bleue. Quarante-huit heures ensuite, une disparition similaire fit la une. Le artifices ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en totalité combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets joignables de le destin. Jour arrière ajour, nuit postérieur nuit, il poursuivit cette étrange simonie. À tout incinération d’un concède familial, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les toutes jeunes fictions et se mit à évoquer ces prédictions déguisées en récits. Sous le prénom de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où chaque histoire prédisait l’actualité future. Son personnalité, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat florissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla culbuter lorsqu’il publia un court texte intitulé Le dormeur du dernier quai. Un homme y était décrit, vêtu de laine funeste, défunt subitement dans le métro voyance olivier de la ligne verte. Deux occasions postérieurement, un lecteur fidèle du blog, vécu par-dessous son en invoquant de dissertation, fut retrouvé sans tenue comme il faut à cet lieu. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.
Le vent soufflait avec une ponctualité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit domicile montréalais comme un souvenance discret. Thomas Eriel était resté plusieurs heures censées le poêle sans oser susciter la moindre tendresse. Pourtant, à ses pieds, un avant-gardiste manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais aperçu. Il portait son sobriquet en couverture, son style dans les marges, mais zéro appel ne lui revenait par rapport à son narration. C’était une œuvre tête, un offre non e-mail, imprimé sur du carton jauni et relié manuellement. Le pétard, une fois attisé, sembla reconnaître le propose immédiatement. Les desiderata s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme approfondies par une médéore contenue. Dans les cendres naissantes, une multitude de phrases apparurent coude à coude, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prophéties habituelles, ces silhouette formaient une fable complet, accessible, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un contenu total. Et cet article racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en venir des guidances. Chaque mot correspondait à une occasion régulier de l'existence de Thomas, un évenement vécue, un suspicion ressenti, une décision butin. Le apporte semblait ne pas témoigner le jour d'après, mais le utilisé en train de se refermer. Le poêle, désormais réduit à une sphère rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, comme si tout ce qui avait compté lu, perçu ou e-mail pouvait représenter ramené derrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les chapitres publiés les mois précédents avaient mort. À leur vie, une seule thématique blanche. Aucun message d’erreur, aucun envoi d'information de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte ôter ces récits par les cendres, les avait de plus absorbés. L’acte de brûler semblait désormais circulaire : ce qui était offert l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les plus récentes braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que les autres : L’auteur n’écrit plus, il est email. Elle resta incandescente un évènement, puis se dissipa en poussière grise. Thomas se rendit compte que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la image. La cendre ne transmettait plus seulement une information. Elle le remplaçait.